三、化学走向精细培养人才的摇篮瑞典首都斯德哥尔摩的冬天,是寒冷的。
1823 年的冬天,一位身材修长的德国青年,沿着基尔柯街往前走。
他的头发很长,但是络腮胡子却刮得干干净净。
他手里提着行李。
当他走到基尔柯街和哈坦街交叉口时,步子慢了下来。
他来到街角的一座房子前,犹豫了一下,这才伸手去按门铃。
他,就是维勒,才23 岁,特地从德国赶来求师。
那座房子的主人——柏济力阿斯,使维勒感到春风般的温暖。
见面时的情景,给维勒留下不可磨炒的印象。
后来,他在《一个化学家的青年时代的回忆》一文中,这样写道:“我站在柏济力阿斯门前按铃,心不住地嘣嘣直跳。
来开门的人衣服整洁,仪表堂堂,望之俨然,原来是柏济力阿斯本人。
”“他用最友好的样子欢迎我,说已经盼望我许久了,又谈我路上的事情,自然都用德语。
他熟悉德语与熟悉法语、英语一样。
“当他引我到他的实验室里时,我好象在梦中,甚至对于我怎么能来到我所希望的如此著名的实验室里,不免疑惑起来..”柏济力阿斯,44 岁,中等个子,已经有点“发福”了。
他那长圆形的脸上,总是挂着笑容,双眼明亮、清澈,给人一种亲切、随和的感觉。
在当时,柏济力阿斯是斯德哥尔摩医学院化学和药物学教授,瑞典科学院院士兼常任秘书。
他名震欧洲,是人们公认的化学界权威。
维勒早就钦慕这位瑞典化学大师。
柏济力阿斯曾说过这样的话:“科学是巨大的海洋。
要想在这个海洋上航行,必须成为老练的舵手,必须有指路的明星。
”在维勒的心目之中,柏济力阿斯就是“指路的明星”。
在1823 年初夏,维勒给柏济力阿斯写了这样一封信:“我尊敬的导师,东方的文明古国——中国有句名言,‘源远而流长’。
在我们这个时代,得不到瑞典著名化学大师柏济力阿斯教授的指教,将是终身的遗憾。
”柏济力阿斯呢?他很早就注意到这位年轻人的名字。
他记得,两年前,维勒曾发表过一篇化学论文——平生第一篇化学论文。
文章虽然不长,但是颇有见解。
柏济力阿斯曾在他主编的《物理学和化学年鉴》上,著文赞赏了维勒的论文。
如今,收到这位富有才华的年轻人的来信,他当然很高兴。
8月1 日,柏济力阿斯亲笔复信给维勒:“到我这儿来,实在没有多少东西可学..你什么时候愿意来,都欢迎!”9 月2 日,维勒在德国的马尔堡大学毕业了,获得外科医学博士学位。
他回到家乡法兰克福作了些准备之后,便决心北渡波罗的海,前往斯德哥尔摩求师。
柏济力阿斯带领维勒参观实验室。
维勒发觉,实验室里空气新鲜,没有那种化学实验室常有的怪味儿。
各种玻璃仪器闪闪发亮,很有秩序地放在那里。
实验桌上一尘不染。
实验室旁边,是柏济力阿斯的工作室,纸、笔、手稿放得整整齐齐,窗明几净。
柏济力阿斯还有一间书库,上千册藏书经严格分类,放在架上。
柏济力阿斯从书库中取出一册他所需要的书,犹如探囊取物!维勒惊讶地发现,这位鼎鼎大名的化学家,居然还没有结婚!他爱的是化学,他的心中唯有化学!柏济力阿斯的实验室不大,他把一张实验桌和一些药品、仪器分给维勒。
于是,他们俩就在一起工作,朝夕相处。
维勒发觉,柏济力阿斯有着偏头痛的毛病。
一发作起来,便痛苦不堪。
柏济力阿斯告诉维勒,去年,由于偏头痛发作,使他不得不离开了心爱的实验室,到卡尔斯巴德去疗养。
在那里,他很高兴地结识了德国的大诗人歌德。
嘿嘿,歌德居然也对化学发生兴趣。
离别后,歌德常常来信,还寄来一些矿石,希望他帮助分析这些矿石的化学成分。
尽管柏济力阿斯的身体不大好,不过,在维勒的印象之中,他仿佛是一个不知疲倦的人。
他每天差不多都要工作14 小时。
他没有休息日。
他不是在工作室里写作,便是在实验室里工作。
尽管大量的仪器、书籍使房间里显得有点拥挤,但是工作室与实验室之间的过道却是畅通无阻的,便于他来回奔忙。
人们曾用这样的话来形容:“柏济力阿斯实验室里的沙盘,冷的时候很少;他书房里的笔,干的时候很少。
”维勒觉得,这话一点也不夸张。
柏济力阿斯长年做实验,总是把烧杯、烧瓶之类放在沙盘上,用火慢慢加热,所以沙盘冷的时候很少。
柏济力阿斯不光是忙于写作论文,而且还忙于写信。
他为人热情,交友甚广。
他每天都收到来自四面八方的信。
许多青年科学家无法来到斯德哥尔摩,便写信向他请教。
他的复信,从某种意义上说,也是一篇科学论文。
正因为这样,他书房里的笔,干的时候很少。
柏济力阿斯虽然平易近人,和蔼可亲,然而,一旦工作起来,却非常严肃。
维勒做实验,常常很快,可是比较粗心。
柏济力阿斯见了,总是很耐心地对他说:“博士,快是快,但是不好!”还有一次,已经深更半夜,柏济力阿斯走进实验室,看到维勒还在那里做实验。
他问道:“分析沸石[21]的工作进展如何?”维勒很轻松地答复道:“教授,很顺利,按照您的指示,这些沉淀再洗两三次,就可以得到纯净的氧化物了。
”柏济力阿斯一听,又眉紧蹙,摇头道;“两三次?不,不,我从来没说过只洗两三次。
你应当不断地洗,一直洗到没有酸为止!”柏济力阿斯背剪着双手,在实验室里来回踱着。
他思索了一阵,然后来到维勒面前,语重心长地对维勒说:“你知道吗?我们瑞典有一个盛产珍珠的海湾。
珍珠虽然漂亮,但它总是藏在贝壳里的!”是呵,在科学上,没有十足的细心和耐心,是无法找到那些藏在贝壳里的明珠的!维勒用完化学药品,总是随手放在桌子上。
柏济力阿斯不知道劝告过多少次:“博士,请记住,什么地方拿的,放回什么地方。
在我的实验室里,每一件东西都有它的固定的位置。
科学研究,必须有条不紊地进行。
养成良好的工作习惯,将会使你随时随刻可以拿到你所需要的东西,使你节省了时间。
”维勒在柏济力阿斯身边工作了一年。