极端的创业者形象在人类世界里早就出现了。经典神话里这样的人物比比皆是。俄狄浦斯就是典型的既为局内人又为局外人的例子:他是弃婴,颠沛流离到陌生国土,但同时他又是一位英明的国王,聪明机智,破解了斯芬克斯之谜。
罗穆卢斯和雷穆斯出身高贵,却被遗弃。他们发现白己的皇族血统后,决定建一座城池,但对选址问题他们意见不一。雷穆斯跨越罗穆卢斯确定的罗马城边界时,罗穆卢斯杀了雷穆斯,以儆效尤,“这样以后就没人敢越城池半步了”。罗穆卢斯既是立法者,又是犯法者;既是违法的罪犯,又是缔造罗马的国王。罗穆卢斯既是局内人,又是局外人,在这一点上他是自相矛盾的。
普通人不会像俄狄浦斯,也不会像罗穆卢斯。但不论这些人在真实生活中是什么样,神话版本只记住了他们的极端特质。为什么在古代文化中,铭记非比寻常之人如此重要呢?
声名远扬之人与臭名昭著之人组成了大众情感宣泄的通道:他们因成功而被赞美,因灾难而被指责。远古社会面临一个最重要的基本问题:如果无法解决冲突,社会就会四分五裂。因此,当瘟疫、灾难、暴力斗.争威胁和平宁静时,将骂名转嫁到所有人一致赞同的替罪羊身上对社会是有益的。
谁是合适的替罪羊?和创业者一样,替罪羊也是极端而又矛盾的人。一方面,替罪羊必须弱小,无力保护自己不受伤害:另一方面,作为能承受指责平息冲突的人,他又是社会中最强大的一员。
行刑前,人们像供奉神一样供奉替罪羊。阿兹特克人认为这些受害者是神仙下凡,他们要为之献祭。被杀害前的短暂时间里,替罪羊享受着锦衣玉食。这是君主制的根本:国王是人世间的神,每个神都是被谋害的国王。或许现代国王只是能够给自己延缓行刑的替罪羊。