(按:Deirdre N. McCloskey 从2000年起任教于UIC(伊利诺伊大学芝加哥分校),是一位杰出的经济学、历史学、英语以及通讯学教授。她曾于哈佛接受经济学训练,往后的生涯总共写了15本书籍,参与编辑了另外7本书,发表了360多篇文章,其内容涵盖了经济学理论、经济学史、哲学、修辞学、女权运动、伦理学及法律。1968年至1980年她任教于芝加哥大学,1980至1999年她任教于爱荷华大学。)
我于1968年8月认识史蒂夫,当时我和他一同被分配到芝加哥大学的老社科楼,成为了办公室同事。当时我成为助理教授,而史蒂夫正访问芝加哥大学,完成他那本关于佃农分成的书,我跟他对于这本书有许多讨论。当然,在我们互相认识的头半个小时里,我意识到对面是一位精通摄影、放风筝、乒乓、中国象棋以及经济学的明星。我可以在摄影与经济学方面(他曾经跟我说过他用英语思考时处于经济学家模式,而用中文思考时处于摄影家模式)向各位作证,我也的确看过他进行了一次激烈的乒乓球赛。
当时著名的芝加哥经济学院让我眼花缭乱,但史蒂夫带我走上了一条稍微不同、非常UCLA风的道路,让我研究英国的圈地和公共地。他曾经是UCLA的阿门·阿尔钦的弟子。当他得知我就学于哈佛、由此不懂得如何像一个经济学家那样思考的时候,他强烈建议我读阿门与阿伦合著的“基础”书籍——《交换与生产理论的应用》。几年之后,我从史蒂夫手中接过ECON 300 的教棒,这是一门讲授价格理论的课,旨在为没怎么接受数学训练的芝大学生提供像经济学家那样用语言及几何图思考的启蒙。由于我阅读了阿尔钦的书,并且受史蒂夫每天关于问正确的问题的个人指导(如:“先生,为何地主接受分成制下较少的利润?”),我完全胜任这门课的教学。事实上,这是我教学生涯中最成功的一门课,甚至声名在外。(自然,Bob Lucas的新芝加哥学派取消了这门课,所以如今芝加哥的博士生并不见得比哈佛的博士生更能像经济学家那样思考了,这发展让我觉得悲伤。)
史蒂夫通过言传身教教会了我如何像经济学家那样思考,并不是指掌握这样那样的数学或者计量方法。我并不反对任何数学或者计量(可能有点反对在经济学中胡乱使用数学或者计量),但我的确认为一个经济学家应该是像张五常教授那样彻头彻尾的经济学家。要理解我的意思,可以看Thomas Piketty的Capital in the Twenty-First Century《二十一世纪的资本》的英译本第六页底部。Piketty在法国与麻省理工接受训练,他却不懂得供给会对稀缺性增加做出反应。
或者,更愉快的办法是,看张五常从1968年到现在的任何一篇文章。
祝好,
Deirdre
(翻译:梁栋)